失望
連著失望
錢報(bào)記者和64歲的文萬成約在山東濟(jì)南火車站見面。這天是2017年1月17日,他急著趕往北京。
他個(gè)子不高,頭頂是一根根花白發(fā)茬。他找了個(gè)亮堂地方,邊嫻熟地打開一只針孔攝像機(jī),對(duì)準(zhǔn)記者。然后打開隨身攜帶的一臺(tái)老式筆記本電腦,記者和他對(duì)話的錄像隨即出現(xiàn)在顯示屏上。
他說,他還握有幾個(gè)T的音頻視頻,是從麗都飯店開始,和馬航以及各相關(guān)方面會(huì)面時(shí)錄的。
他的口頭禪是:“我有證據(jù)!”
聊著聊著,文萬成的手機(jī)驟然響了,記者的手機(jī)也跳出一條新聞推送:“馬來西亞等國(guó)政府表示,對(duì)失蹤的MH370客機(jī)的深海搜尋工作暫停。”
記者愕然看向文萬成,他面色如常:“沒事,飛機(jī)本來就不在海里,人還活著。”
文萬成36歲的獨(dú)子文永勝是山東一家大企業(yè)的總經(jīng)理助理,受公司指派前往馬來西亞出差。
記者看到文萬成的車票上,價(jià)格很低,他才告訴我,他受過傷,和老伴兩人都拿著殘疾證。“失望連著失望吧。搜救結(jié)束,我們家屬早幾天就猜到了。”
幾分鐘后,就在文萬成乘坐的那趟高鐵即將進(jìn)站之時(shí),喧鬧的人潮中,他突然俯下身,大哭起來。
2月26日,46歲的徐京紅開車來天津火車站接我,她的母親在MH370上。
曾留學(xué)日本的徐京紅談吐溫和。2008年,抱著多陪陪父母的念頭,她回國(guó),嫁到天津,誕下一雙兒女。
登機(jī)之前,母親給徐京紅發(fā)來微信,“家電你看著買吧,相信你,”還問:“需要給你打錢嗎?”徐京紅給父母在天津準(zhǔn)備的房子,當(dāng)時(shí)正裝修。
3月8日,是徐京紅的結(jié)婚紀(jì)念日。2014年之后,她和丈夫說,“我們?cè)僖矝]有紀(jì)念日了。”
61歲的戴淑琴的講述中,則是自己悲傷的體驗(yàn)。她捋開染黑的頭發(fā)對(duì)記者說:當(dāng)聽說妹妹一家五口乘坐的MH370失聯(lián)之時(shí),她似乎在鏡子里,看到自己的鬢角以肉眼清晰可見的速度,一點(diǎn)點(diǎn)變白。